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 Il est une question qui se pose plus que jamais au politique, et dont la seule formulation 
trahit l’intérêt décroissant que les démocraties développées portent à une valeur – la liberté – 
qui fut, à l’origine, leur raison d’être. Cette question porte sur le point de savoir si l’utilité 
sociale d’une décision doit l’emporter sur le respect des principes. […] Or, pour être 
abstraits, les principes n’en sont pas moins des valeurs pratiques essentielles ; conçus par la 
raison, inscrits dans les consciences, ils forment la trame des références sans lesquelles la 
volonté de vivre ensemble ne peut être considérée comme librement consentie. 

Une société qui viole les principes sur lesquels elle repose, même au nom de fins justes, ne peut 
pas être une société juste. De là le sentiment de scandale que l’on éprouve devant les 
développements actuels du débat sur les discriminations positives. Cette formule juridique, 
venue des États-Unis, crée des statuts dérogatoires destinés à favoriser l’accès des plus 
démunis à l’école, à l’Université, aux médias, aux fonctions publiques ou aux mandats 
électoraux. Dans ce but, elle viole délibérément un droit fondamental de l’homme et du 
citoyen, repris en ces termes à l’article 1er de la Constitution de 1958 : la République « 
assure l’égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou de 
religion ». 

En tant qu’elle contredit ce principe, la discrimination positive constitue une entrave majeure 
au fonctionnement normal de la démocratie. Et cela à un double titre : parce qu’elle crée des 
inégalités au bénéfice de quelques-uns, elle déplace l’injustice au lieu de la combattre ; parce 
qu’elle identifie par leur appartenance à un groupe particulier les bénéficiaires de ces inégalités, 
elle les renforce dans la tentation du repli sur leur identité. La loi sur la représentation paritaire 
des sexes au Parlement et dans les collectivités locales a joué, en France, un rôle considérable 
dans l’accélération de cette dérive. 

Il peut arriver en revanche, et il faudra aussi le rappeler, qu’une mesure dérogatoire à la règle 
commune ne viole pas le double principe d’égalité des citoyens devant la loi et de non-distinction 
en fonction de l’origine, de la race ou de la religion, mais qu’elle tende au contraire à favoriser les 
conditions de cette égalité en supprimant des discriminations négatives. En pareil cas, la 
dérogation à la règle commune, qui peut consister dans l’octroi d’un statut de zone franche 
urbaine ou de zone d’éducation prioritaire, ne favorise ni ne lèse personne, et il est abusif 
d’assimiler celle-ci à une discrimination positive. 

Pour remettre en cause la notion d’égalité de tous devant la loi, les tenants des discriminations 
positives présentent celle-ci comme une doctrine obsolète, inadaptée aux situations nouvelles 
issues de la mondialisation. Or, il faut y insister, cette grande idée n’a rien d’obsolète. Elle résulte 
de la découverte d’une loi universelle de la mécanique sociale. Elle est née d’une observation de 
Jean-Jacques Rousseau, qui n’a rien perdu de sa pertinence. Pour que la loi soit perçue 
comme juste, observait l’auteur du Contrat social, elle doit répondre à deux exigences. La 
première est qu’elle soit votée en conscience par des individus libres de toute appartenance, 
de toute allégeance à un groupe. Les groupes entravent l’expression de la volonté générale, non 
parce que l’État les craint, comme on l’imagine souvent, mais parce qu’ils disposent d’une 
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capacité de pression susceptible de fausser le jeu de l’égale confrontation entre des citoyens 
autonomes. À défaut, commentait Rousseau, il faudrait une multiplicité de groupes de taille 
équivalente, ce qui n’est pas dans la nature des choses. 

Le groupe honni par Jean-Jacques, dira-t-on, ce sont les syndicats, les partis ! Il est vrai que 
Rousseau rêvait de démocratie directe. Mais l’essentiel de ce qu’il récusait dans la logique de 
groupe était l’appartenance, l’allégeance qui enferme l’individu dans les déterminismes d’une 
solidarité organique, identitaire ou imposée, et qui entrave ainsi le libre exercice de sa raison.  
[…] 
En dépit des résistances sociales qui l’ont utilisé comme prétexte, l’argument de fond de Jean-
Jacques n’a nullement été contredit, il faut y insister, par la création ultérieure des partis et des 
syndicats. L’individu choisit son parti, et non, en général, l’inverse. Le syndicat n’est pas une 
communauté, ni une corporation. C’est une association d’adhésion volontaire, et non identitaire, 
qui a eu pour effet de faire voter par le Parlement des lois générales et non particulières. Dans le 
système français, au surplus, le syndicat n’a jamais prétendu se constituer en contre-société. 

Ceux qui aujourd’hui penchent pour des subventions de l’État à certaines associations 
religieuses, par exemple pour mieux lutter contre la montée de l’islamisme radical, font fausse 
route. Loin d’être des lieux de pédagogie civique, les associations définies sur la base de 
l’origine, de la race ou de la religion, même si elles procèdent d’un certain volontariat, sont des 
lieux d’identification et non d’adhésion. Elles n’ont rien de commun avec les associations 
d’adhésion volontaire. Les discriminations positives que le pouvoir consent en faveur de 
certaines d’entre elles ne sont pas seulement des entorses à la règle laïque. Elles encouragent 
des lieux de destruction de la raison politique. 

La seconde condition posée par Rousseau à la validité du contrat social est que la loi 
s’applique également à chacun, sans créer de statut particulier. Pour que la loi soit votée 
dans les meilleures conditions possibles, il faut que chacun sache qu’il n’en sera pas excepté. 
Pour qu’un citoyen donne à la loi son consentement, il faut qu’il sache que son voisin sera 
amené à l’observer dans les mêmes conditions que lui. Cette philosophie de l’égalité, conçue 
comme réciprocité, exclut l’élaboration de lois répondant aux demandes de tel ou tel groupe 
désireux de bénéficier de droits particuliers. Elle est la condition de la confiance. 

Toute exception à la règle commune, si justifiée qu’elle soit en apparence, a pour résultat 
inéluctable de rendre plus fragiles les fondements de la confiance ; et de défaire, de proche en 
proche, le consentement des citoyens, de la même façon que la rupture d’une maille défait un 
tricot. La société n’est pas indémaillable ! Le « détricotage », comme on aime à dire, du lien 
politique est d’autant plus prompt que la revendication sociale « pourquoi lui et pas moi ? » croît 
en même temps que le niveau de vie s’élève, au point de faire disparaître les considérations 
d’intérêt général derrière des motivations d’ordre particulier, relevant d’une pure logique de 
marché. 

En d’autres termes, octroyer la satisfaction d’un statut particulier à un groupe, c’est en fabriquer 
mille. Loin d’intégrer, la discrimination positive fait éclater la société. Ce constat, qui semblait 
encore évident en France il y a quinze ans, n’est pas seulement propre à notre culture. Il 
s’applique à toutes les sociétés qui, dans le sillage des Lumières, ont voulu émanciper l’individu 
et affirmer son autonomie en faisant reposer leur unité sur un dépassement des critères de 
l’origine, de la religion et de la race. Que cette société soit centralisée, comme la France, ou 
fédérale, comme les États-Unis, le résultat est le même. La politique d’affirmative action  
[NDLR = « discrimination  positive »…] mise en œuvre aux États-Unis à partir de la fin des 
années soixante avait pour objectif de résoudre à la fois le problème des minorités noires et de 
prévenir le péril de la dérive multiculturaliste qui menaçait déjà la stabilité un peu idéale du 
melting pot. 



En dépit de l’effort des magistrats américains, en particulier du juge Powell, pour camoufler, au 
moyen du concept universaliste de « diversité », le critère de la différenciation raciale qui servait 
de base aux actions menées en faveur des Noirs, l’affirmative action n’a fait que renforcer les 
revendications d’appartenance ethnique. Si elle a favorisé la promotion de quelques-uns, elle a 
desserré encore un peu plus un lien social fragilisé. Davantage : loin de rétablir l’égalité, les 
discriminations positives ont banalisé l’intolérance en renversant le sens de l’injustice. En 
favorisant une surenchère de demandes sociales arbitrées par les juges, elles ont abouti à la 
confusion dans les esprits entre l’idée d’égalité et la notion d’accès égal de toutes les 
communautés d’ordre ethnique, religieux ou identitaire à l’obtention de droits particuliers. La 
vague d’intolérance et la censure du « politiquement correct » sont sorties de là. En sorte qu’un 
bon connaisseur de la situation américaine a pu conclure que « le multiculturalisme aujourd’hui, 
comme hier l’émergence du principe de color-blindness, apparaît bien en partie comme un 
produit dérivé de la juridicisation du règlement des conflits de valeurs dans la société américaine 
». 

Traduisons que le multiculturalisme, avec ses retombées violentes, est plutôt la conséquence 
que la cause de la révolution juridique qui prétendait y remédier. En reconnaissant les identités 
auxquelles elles accordaient le privilège de quotas ou d’allègements fiscaux, les mesures 
d’affirmative action les ont confortées dans leur particularisme, au lieu de les intégrer. Elles 
voulaient donner aux communautarismes l’image de l’ouverture. Elles leur ont opposé le visage 
de la faiblesse. Elles les encourageaient d’un côté, tandis qu’elles multipliaient les ressentiments 
de l’autre. 
Tout se passe comme si les politiques de discrimination positive traduisaient moins une 
réponse appropriée au changement social, qu’un réflexe de découragement devant les efforts 
exigés par l’immense projet d’émancipation de l’individu en société, valable pour plusieurs 
siècles, conçu par les philosophes des Lumières. Et le fait est qu’elles correspondent à un 
mouvement d’idéalisation des liens communautaires, de repli vers un ordre rêvé des sociétés 
organiques, en un moment où, sous le choc de la mondialisation, l’individu se sent trop isolé au 
sein des sociétés de masse, et ne croit plus à la légitimité des systèmes représentatifs. Ce 
mouvement régressif se traduit par une multiplicité de « retours à » – à la nature, à la religion, à 
l’ethnicité, à l’identité –, par un besoin de proximité, de pureté, de transparence, dont 
l’expérience du XX siècle devrait nous avoir fait connaître les dangers. Depuis l’anniversaire 
paradoxal de 1989 qui a inversé le mouvement des Lumières en exaltant une sorte de printemps 
des tribus, le nouveau siècle semble porté par la vague apparemment irrésistible d’une 
reféodalisation des esprits. 

La mise en place, en 1999-2000, d’une législation rendant obligatoire la parité des sexes dans 
les assemblées représentatives est un exemple éclatant de cette régression. Elle a contribué 
d’autant plus à banaliser, dans son sillage, la notion de discrimination positive que les 
partisans de la parité se réclamaient des Lumières. L’idée de parité s’inscrivait, selon eux, dans 
la logique des droits de l’homme, dans la mesure où la distinction entre deux sexes est une loi 
universelle de la nature. Dans leur esprit, elle devait être radicalement distinguée des quotas, 
rejetés par le Conseil constitutionnel au nom du principe d’égalité. Il est révélateur qu’ils 
n’aient pas été sensibles au fait que l’individualisme des Lumières ne se réduit pas au seul 
concept de l’universel. Le souci des philosophes était de fonder la politique sur la raison. Or s’il 
y a deux sexes, il n’y a pas deux raisons. Le postulat des Lumières était que la raison est 
universelle et que son usage est ce qui distingue l’homme de la bête. Par ailleurs, sans ignorer 
les limites que fixe la nature, les philosophes considéraient que le propre de l’homme est la 
culture. 

Leur ambition était de bâtir une société dans laquelle chacun serait considéré comme une 
conscience autonome et, partant, responsable. Ce projet impliquait un certain nombre de 
distinctions fondamentales : entre Dieu et César ; entre la communauté, qui nous emprisonne 
dans une identité, et la nation, qui résulte d’un accord de libres volontés ; entre le privé, espace 



des intérêts particuliers, et le public, défini par la recherche rationnelle de l’intérêt commun ; 
entre l’égalité formelle, qui consiste dans la reconnaissance des mêmes droits à tous, et l’égalité 
réelle, qui tend à nier les différences et use de la contrainte ; entre la sanction, qui oblige 
l’individu à payer le prix de sa liberté, et la prévention, qui rend celui-ci créancier. 

L’application de ces critères a évolué, certes, avec les mœurs. Mais les principes sont restés 
stables. Ils sont le socle sur lequel les démocraties se sont appuyées pour se rapprocher, non 
sans mal, de leur idéal de liberté. Le trait commun de tous les totalitarismes du XX siècle, 
fascisme, communisme, intégrisme, a consisté à les nier. Faire religion de la Cité, asseoir le 
contrat social sur l’identité, subordonner la reconnaissance des droits formels à la réalisation des 
droits réels, absorber le privé dans le public, ou l’inverse, enfermer la société dans un réseau de 
règles préventives qui étouffe à la fois la responsabilité et sa sanction : ces confusions 
idéologiques se retrouvent toutes, en proportion inégale, mais sans exception, dans tous les 
régimes qui, au cours de ce siècle, ont exalté l’intolérance et assassiné la liberté. 

Parce que la dualité des sexes est une loi universelle de la nature, les idéologues de la parité 
étaient persuadés qu’ils étaient en règle avec la démocratie. Le Premier ministre de l’époque, M. 
Jospin, avait repris l’argument à son compte, en déclarant que « nous avons besoin d’une 
société véritablement mixte, comme elle l’est d’ailleurs sur le plan naturel ». On n’aurait su mieux 
dire. En fait d’universalité, la distinction entre mâle et femelle est, exceptions comprises, ce que 
l’homme a en commun avec les animaux et les plantes. Dès lors qu’une telle prémisse est 
acceptée, tout le reste s’ensuit. Asseoir un statut juridique sur une condition biologique aboutit à 
légitimer le déchaînement des passions identitaires collectives au détriment de l’usage individuel 
de la raison. Contester le principe de l’égalité formelle des droits de l’homme, sans distinction de 
condition ni de sexe, pour revendiquer l’égalité réelle des hommes et des femmes, justifie le 
recours à la contrainte. 

Aujourd’hui, les paritaristes se sentent confortés dans l’emploi de la contrainte par le fait que la 
loi du 6 juin 2000 a été d’autant mieux appliquée qu’elle était plus contraignante. Dans les 
conseils municipaux des villes de plus de 3 500 habitants, où elle ne peut être contournée, le 
nombre de femmes est passé à 47,5 % contre 25,7 % en 1995. En revanche, au niveau des 
élections législatives, les partis peuvent présenter moins de 50 % de candidates, à charge pour 
eux de rembourser une partie de l’aide octroyée par les pouvoirs publics. Les élues de 
l’Assemblée nationale sont seulement 12,3 % contre 10,9 % en 1997. La seule difficulté est que 
l’utilité sociale ne saurait être une raison suffisante pour violer un principe fondamental, 
singulièrement quand elle peut être atteinte autrement – et les solutions de soutien à la 
promotion féminine, ou de lutte contre le machisme avéré ne manquaient pas. Au surplus, autant 
la résistance des hommes à la représentation et à la promotion professionnelle des femmes 
paraît devoir être combattue, autant on ne voit pas pourquoi le seuil de 50 % devrait être 
considéré comme un critère de progrès. Il est permis de considérer que ce nombre parfait est 
révélateur d’un échec démocratique. Arraché sous la contrainte, il est aussi arbitraire que les 
majorités de 90 % obtenues par les dictateurs africains. 

Comment est-il possible que, après Hannah Arendt, Raymond Aron ou François Furet, les 
mêmes catégories qui ont inspiré les pires délires du siècle paraissent retrouver, sous une autre 
forme, une seconde vie ? La réponse est sans doute que, par comparaison avec le Goulag 
soviétique et les camps d’extermination nazis, la notion de totalitarisme est devenue relative. 

On oublie que la pensée totalitaire, cette innovation de l’ère bureaucratique si parfaitement 
décrite par Kafka, Orwell et Huxley, n’est pas nécessairement associée à la violence. Elle en 
fait volontiers l’économie si le droit et les médias lui permettent de parvenir à ses fins. 

Au début du XX siècle, l’idéologie totalitaire, portée par un rêve impérial, a voulu imposer par 
la force, et d’en haut, son culte, ses organisations et ses chasses aux sorcières. 



Aujourd’hui, sur le champ de ruines des États-nations, il suffit à cette idéologie, devenue 
gestionnaire, de laisser les individus s’aliéner d’eux-mêmes, à la base, en flattant leurs 
aspirations identitaires, leur besoin de communauté. 

Car c’est bien toujours, avec la parité, et quelles que soient les arguties des philosophes, du 
même rêve de pouvoir qu’il s’agit : celui d’une société transparente, prévisible et sans 
conflits. Dans tous les cas, le but est de socialiser assez les individus pour les empêcher 
d’exister et de penser par eux-mêmes. La liberté insupportable : tel est le fin mot de 
l’encouragement prodigué aux communautarismes et aux différentialismes de toutes sortes 
par des élites qui, sous couleur de servir, à droite, le marché et, à gauche, la justice, n’ont en 
réalité rien perdu de leur volonté de puissance. 

Tel est le sens de la traque menée contre les rares formes subsistantes du langage – comme le 
genre indéterminé du mot ministre –, jugées coupables de rappeler encore la différence entre la 
personne, qui a un sexe, et sa fonction sociale, qui n’en a pas. 

Telle est, de même, l’intention inavouée de ceux qui, en sexualisant la politique, visent à 
socialiser les comportements dans ce qu’ils ont de plus intime. En condamnant l’individu à être 
totalement déterminé par sa nature, le pouvoir ne lui laisse pas la moindre chance d’échapper à 
sa fatalité. 

D’autres solutions au problème de l’inégalité des sexes auraient pu être aisément 
expérimentées. Au lieu de recourir à la violence des discriminations positives, elles auraient 
consisté à supprimer les discriminations négatives qui empêchent les femmes de s’assumer 
comme telles tout en étant, en société, des hommes comme les autres. C’est dans cette voie 
que toutes les autres démocraties, même les scandinaves, se sont engagées. Les féministes 
françaises n’en ont pas voulu. Compte tenu du retard pris par la France, la fin justifiait à leurs 
yeux tous les moyens. 

Certes, le traumatisme engendré par la loi sur la parité a été vite dissipé. La notion d’« égal 
accès » des femmes et des hommes aux fonctions électives, introduite dans la Constitution, ne 
ferme pas, en principe, la porte à un retour à des textes moins contraignants. Nombre de 
défenseurs de la parité y voyaient une solution provisoire, appelée à être abandonnée une fois 
l’objectif atteint. Mais la logique du droit est autre. Elle se nourrit d’elle-même, fonctionne par 
autopoièse*. Elle est accélérée par un processus inévitable de surenchère des demandes 
sociales. Elle rencontre l’adhésion de courants en apparence opposés, mais réunis par un même 
rejet de l’ordre républicain : les ultra-libéraux sous influence anglo-saxonne, les démocrates-
chrétiens, tentés par le communautarisme, et les sociaux-démocrates influencés par les 
modèles de l’Europe du Nord. 

Par la brèche ainsi ouverte, les revendications des communautarismes n’ont cessé de se 
déployer. Il aura suffi de quelques années pour défaire les barrières de la laïcité, de l’égalité de 
droit et de la séparation des ordres que plusieurs siècles de réflexion classique avaient élevées 
contre les tentations normalisatrices des sociétés de masse. 

Depuis, les obstacles auxquels s’est heurté le vote de la loi qui tendait à rétablir la laïcité en 
interdisant le port du voile islamique dans les écoles ont révélé à quel point le modèle républicain 
a régressé dans les esprits. De l’Institut Montaigne à M. Sarkozy réclamant un « préfet 
musulman », et jusqu’au Haut Conseil à l’intégration vantant, dans son dernier rapport annuel 
de janvier 2004, les mérites d’une « politique positive », un fort mouvement de remise en cause 
de la tradition républicaine n’a cessé de progresser dans les milieux intellectuels, politiques, 
voire patronaux. Ce mouvement relie dans une même synthèse idéologique le droit à la 
différence, le multiculturalisme et les discriminations positives. Comme naguère les 
idéologues de la parité, ses partisans se défendent de remettre en cause les fondements de 
notre culture démocratique. Ils se gardent de s’attaquer à la philosophie des Lumières. Ils se 
réclament de la tradition libérale à l’américaine, du christianisme social ou de la social-
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démocratie. Leur discours n’en constitue pas moins, à son tour, une machine de guerre 
redoutable contre l’idée républicaine. Il porte en lui une force de désintégration comparable à 
celle des ligues antirépublicaines qui, en d’autres temps il est vrai plus tragiques, déstabilisèrent 
la IIIe République et préparèrent le terrain au régime de Vichy. 

La critique de l’universalisme, accusé d’être « jacobin », est à la base de ce discours. À le 
suivre, un culte trop abstrait de la raison, une conception désincarnée de l’autonomie de 
l’individu nous auraient, depuis deux siècles, portés à l’intolérance. Notre idéal de la 
citoyenneté aurait pour contrepartie un mépris presque raciste du fait religieux et des mœurs 
enracinées dans d’autres traditions. Conçu dans cet esprit, l’octroi de la nationalité française 
serait un marché de dupes. Il exigerait, de la part de l’étranger, un renoncement total à soi-même 
et une véritable « régénération », pour parler comme l’abbé Grégoire à propos des juifs. 

Bref, selon cette nouvelle rhétorique, si les Français d’origine immigrée s’accrochent aujourd’hui 
à leur identité retrouvée, nous n’avons à nous en prendre qu’à nous-mêmes. Le seul moyen de 
ressouder le pacte social, de lui rendre sa légitimité est de réparer nos erreurs passées, comme 
les États-Unis l’ont fait pour les Noirs d’Amérique. Le remède est dans l’acceptation des 
différences culturelles et dans la mise en place de discriminations positives, notamment dans 
la fonction publique et à la télévision, en faveur de ceux que nous avons si cruellement ignorés. 

Or s’il est un échec, il réside moins dans des préjugés ethniques ou sexistes qu’il faudrait 
combattre que dans la faiblesse d’un système de circulation des élites qui donne à trop peu 
d’élus leur chance. Peut-être verrait-on davantage de visages de couleur à la télévision, si le 
petit nombre de ceux qui se partagent les écrans de notre pays n’était à peu près le même 
depuis trente-cinq ans. Nul ne conteste la trop faible présence des Français d’immigration 
récente dans les grandes écoles, au Parlement, dans l’administration, les médias et l’entreprise. 
Mais, pour remédier à ce problème, on le prend à rebours. 

Il ne s’agit pas de réserver un certain nombre de ces postes à une catégorie minoritaire. Ce 
serait, on croit l’avoir assez montré, dresser davantage encore les groupes les uns contre les 
autres. Il ne s’agit pas non plus d’encourager les discours activistes exigeant, pour les minorités 
concernées, qu’elles se sentent mieux « représentées ». À la télévision pas plus qu’à 
l’Assemblée, un Noir ou un Arabe ne saurait être réduit au rôle de « représentant » de sa « 
communauté ». C’est un individu qui, comme tout autre, a accédé à sa fonction par le mérite. Sa 
présence est nécessaire dans la mesure où son absence serait la manifestation d’un préjugé, 
mais elle doit être considérée comme suffisamment normale pour ne pas être remarquée. 

La juste revendication des minorités doit tendre à lutter contre les préjugés, non à exiger des 
places. La juste réponse à cette revendication consiste à ouvrir davantage le système, à 
abaisser les obstacles en amont et à lutter contre les comportements discriminants. En d’autres 
termes, à lutter contre les discriminations négatives. Les bourses, les subventions, la 
défiscalisation des zones prioritaire le font depuis longtemps, et le fait de les assimiler à de 
l’affirmative action est un abus de langage : elles bénéficient à tous et ne lèsent personne – sauf 
bien entendu si elles visent un groupe défini par son origine, sa religion ou sa race. Le reproche 
que l’on peut adresser à l’examen spécial en faveur des lycées des zones d’éducation prioritaire 
instauré depuis deux ans à Sciences po se justifie par cette ambiguïté. 

Sans doute la solution de la lutte contre les discriminations négatives est-elle d’une efficacité 
moins immédiate que les flamboyantes discriminations positives. Mais en regard des effets 
pervers entraînés par ces dernières, elle est la seule qui, en ne sacrifiant pas les principes à 
l’utilité sociale, puisse s’inscrire dans la durée et servir l’intérêt général. 

*propriété d'un système de se produire lui-même, en permanence et en interaction avec son 
environnement
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